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NOVELA



Es el poder psi el que sume a los fisicos en un abismo de
perplejidad.

El psi, del que se ignora la esencia y la naturaleza seria, segun se
piensa, unas ondas desconocidas detentadoras de poderes
fisicos, emitidas por el pensamiento o por el deseo.

Tal vez podriamos decir: por la fe absoluta.

(Rober Charroux, Archivos de otros mundos).



1. LA EXTREMADA PIEDAD DE SIMON CANTALICIO

Simon Cantalicio Alfar era sumamente respetuoso con los preceptos de su religion.
Siempre los guardaba con extremado celo, aunque algunas normas eran de muy dificil
cumplimiento y mas, si tenemos en cuenta que su vida discurria en el marco de nuestro
mundo mecanizado, de continuo ajetreo automovilistico, de un ir y venir constantes de
un lugar a otro, de permanentes desplazamientos, cada vez a mayor velocidad.

En numerosas ocasiones, por ejemplo, se le habia ofrecido la invitacién a montar en
coche para recorrer la distancia que separaba su casa de la alfareria, el lugar de trabajo.
Se neg6 siempre con rotundidad, cumpliendo asi el precepto de no utilizar jaméas un
medio de transporte ajeno al propio cuerpo.

Algunos amigos, vecinos e incluso clientes habituales le razonaron insistentemente
acerca de las ventajas de los modernos medios de transporte, mecanicos y veloces vy,
sobre todo, no causantes de sufrimientos a animales de especie alguna, si es que era el
afan de no causar dafio a seres vivos era la justificacion de tan severa norma religiosa.
Pero el neg6 siempre: "No, no puedo. EI mandamiento lo dice: Nunca te trasladaras de
un lugar a otro por medios ajenos a las capacidades naturales de tu propio cuerpo.
Con el recitado de la norma divina daba por concluida la discusion.

Es cierto que, en ocasiones, tuvo angustiosas dudas: sus antepasados e incluso, mas
recientemente, sus maestros vivieron tiempos en los que las posibilidades de traslado o
viaje se reducian a los propios pies o a los Ilamados, por otras gentes, animales de carga
y monta. Ahora, la técnica pagana ofrecia extraordinarias posibilidades mecanicas que,
aun los sumos pontifices de otras religiones, utilizaban en desplazamientos hacia tierras
lejanas sin causar dafio a ningn animal con el peso de la propia corpulencia. Era, por
supuesto, un argumento digno de consideracion que justificaba cualquier duda teoldgica
y obligaba a replantearse el riguroso precepto.

Pero la nueva lectura de la norma imponia su dictado y alejaba la comprensible
tentacion. Porque Dios, se decia, en su infinita sabiduria ha conocido desde siempre que
los osados infieles iban a inventar medios mecanicos que permitirian a los hombres
viajes a cualquier parte y a grandes velocidades y, si El lo considerara justo y necesario,
hubiese dado otra formulacion al precepto. "Con lo cual, afiadia, podriamos
desplazarnos a la inatil velocidad que los impresionantes ingenios motorizados permiten
para que las gentes corran sentadas de aca para alla sin salir de las propias limitaciones
personales”.

Era, por tanto, innegable que tenia que cumplir como buen hombre de fe, que tenia
que respetar las normas religiosas fuesen cuales fuesen las condiciones del mundo, que
tenia que vencer las tentaciones que sufriera en una sociedad tan alejada del espiritu
piadoso que animaba su conducta.

Simén Cantalicio cumplia con devocion; se desplazaba valiéndose de sus
extremidades inferiores, que para ello Dios le dotd de dos incansables y potentes
piernas; rechazaba con sonriente firmeza cualquier invitacion a emplear vehiculo para
sus desplazamientos o simple traslado de objetos y muebles.



Su vida era sencilla, pacifica, humilde. Todas sus ambiciones personales tenian el
sello del afan de perfeccion espiritual, del rigor en el cumplimiento religioso, del deseo
de alcanzar la profunda sabiduria.

Si alguna vez se vio en la necesidad de subir a los grandes edificios y el portero le
brindaba amablemente la puerta del ascensor, con doblada amabilidad sonreia, daba las
gracias e iniciaba a pie la subida de las escaleras.

—Miire usted que se trata de un décimo piso —le advertia el empleado.

Y él: "No gaste cuidado: tengo buenas piernas”, le extendia la bondad de su gesto.
Ponia el otro la cara mas expresiva de la inexplicacién y el asombro. Lo dejaba
proceder.

En los tiempos de tolerancia y respeto con las normas ajenas de conducta, Simén
Cantalicio no tuvo los mas minimos problemas de relacion con gentes de otras
religiones o creencias. Pero los seres humanos, por extrafios e inexplicables motivos, se
vuelven, en determinados momentos, cerriles y burlones, incomprensivos e
intransigentes, tercos y fanaticos.

Sobrevino una de aquellas épocas de intolerancia y burla. Las gentes comenzaron a
forzarlo a subir a sus automoviles, a reirse de él porque se negaba, a ponerle motes
insultantes a causa de su fe religiosa.

Poco a poco, su vida se convirtio en monte de espinas, en cuesta de sobresaltos y
humillaciones. Por las noches, al volver a casa, solia caer en profundos estados
depresivos en los que sélo encontraba el consuelo de la oracién. Pero la expectativa de
nuevas mofas cuando amaneciese el dia, le iba minando la moral, restando fuerzas,
causando continuo sufrimiento.

—Pero, ¢qué clase de Dios es el tuyo que te obliga a ir andando penosamente
habiendo, como hay, maquinas que ahorran el caminar!

—A donde tienes que ir es a ti mismo —respondia él con humildisima voz.
—Estéas loco. Dios no puede oponerse al bienestar de los hombres. Dios no puede
decretar mandamientos tan inGtiles como el que te impide utilizar vehiculos para tus

viajes o transportes.

—Dios sabe perfectamente lo que es util y lo que es inutil: los hombres, no. Por el
contrario, se crean necesidades absurdas que los apartan de la verdad y la sabiduria.

—iEs imposible razonar contigo! —lo dejaban con solemne mohin de desprecio.

Aquellas eran conversaciones amables en comparacion con los insultos habituales que
recibia, con las burlerias, zumbas, chanzas que tenia que soportar.

Su fama crecid. La prensa, la radio, la television se ocuparon de su persona, muy a su
pesar. Porque el hecho contribuyé a aumentar el nimero de los burladores. Muchos



acudieron a su itinerario cotidiano para verlo y reirse, lanzarle pullas, brindarle, en tonos
jocosos, vehiculos de todas las marcas y caracteristicas. Llegaron al punto de extender
la burla a su propio Dios. Y ello ya resultaba intolerable. Simon Cantalicio agachaba la
cabeza entonces, caia sobre el suelo de rodillas y entonaba una plegaria de desagravio:

—Oh, Dios de la bondad y la infinita sabiduria, perddnalos y perdoname por no
haber sabido ocultar mis creencias a un mundo tan intolerante y cruel. Oh, Dios mio,
Dios mio, perddn te pide este tu siervo, tltimo entre los ultimos.

Se levantaba y continuaba el trayecto, corriendo velozmente. El espectaculo causaba
un despiadado clamor de diversion y sarcasmo colectivos. Y, en contraste, un profundo
dolor en el &nimo de Cantalicio.

—No seas imbécil, Simén. Van a acabar contigo. Las burlas son cada vez mas
crueles y zafias. Debes replantearte tus creencias. Observa que Dios ha hecho el mundo
hermoso y amplio y ha puesto sobre él a los hombres para que lo dominen y gocen. Los
vehiculos son los medios para ver el mundo, para apreciar la magnitud de la obra de
Dios.

Aquel argumento de su amigo le produjo de nuevo la duda. "Pensaré en ello”, dijo. Y
pensd. "Oh, Dios mio, pero si Tu, en tu infinito saber, quisieras que los hombres
viajaramos por todo el mundo a grandes velocidades, nos hubieses dotado de alas
potentes o de piernas ain mas rapidas... No puede ser, Dios mio, no puede ser. Tus
preceptos tienen sentido aunque se me escape en estos instantes de vacilacion y dolor".

Creci6 la punzada de la hostilidad de las gentes. Mas, con el sufrimiento, Cantalicio
hizo crecer su piedad, la firmeza de sus convicciones religiosas, la robustez de las
columnas que sostenian su conducta.

Pero las gentes y sus intolerancias parecian decididas a no acabar las burlas y las
bromas pesadas. Como si una confabulacién ciudadana lo persiguiera a todas horas con
la implacable intencion de destruir definitivamente su voluntad. En efecto, un dia, al
paso de Cantalicio por la plaza, se congregd toda una muchedumbre sedienta de
diversion a costa del sufrido devoto. Lo rodearon en actitudes inquisitoriales,
acusadoras, en concierto de escandaloso escarnio.

En la euforia de la chufla multitudinaria, en medio del fervor tumultuoso que
insuflaba la conducta colectiva, de pronto, Simén Cantalicio, en contra de lo que
esperaba en aquel momento de superior humillacion, comenzd a sentir como un
profundo resplandor interno, como una gracia especial que lo impulsaba desde dentro,
como una fuerza que podia elevarlo. Quiso utilizarla y respirdé profundamente vy, al
impulso, levit6 ante el asombro de todos los presentes.

Simon Cantalicio podia volar, trasladarse a gran velocidad por los aires leves,
remontarse a los cielos gracias al impulso de su propio cuerpo. Estaba maravillado: su
Dios habia querido premiarlo por la resistencia demostrada, por su piedad, por el
indeclinable respeto con que siempre cumplio los preceptos divinos.



2. EFECTOS DEL SUCESO

El asombro sobrecogié a la muchedumbre. Algunos cayeron postrados de rodillas,
pidiendo perdon, arrepentidos, maravillados, prendidos en la duda: ¢era, acaso, el Dios
de Simdn Cantalicio el Verdadero Dios? (Qué magia, qué poder, qué técnica, qué
mecanismo oculto habia impulsado al devoto, que se elevo a los cielos como pluma
batida por el remolino del huracdn? Una inquietud, una suerte de angustia inexcusable
oprimio el animo de todos los testigos.

La plaza entera, antes mofa y rechifla, tumulto burlon e intransigencia despiadada,
quedd cubierta de silencio, de suprema quietud, de maravillada inexplicacion. Y, luego,
tras el estatico desconcierto, poco a poco, las gentes fueron abandonando el lugar, cada
uno con su reconcomo interior.

Los medios de comunicacién difundieron velozmente la noticia y el mundo entero se
hizo eco del suceso.

Unos negaban y situaban el caso en las coordenadas de los bulos que tienen como
mision distraer la opinidn publica con cuentos maravillosos, mientras los gobiernos
toman decisiones impopulares u ocultan fraudes, errores, cohechos, prevaricaciones.

Otros pidieron explicaciones aceptables, logicas, cientificas: porque imposible es
admitir que Dios, un Dios cualquiera, se avenga a premiar la piedad de un devoto,
mucho menos cuando era tan absurdo el mandamiento, Unico conocido, que tan
férreamente habia cumplido Simon.

Las televisiones del mundo se apresuraron a desplegar medios técnicos y humanos
para tratar de dar imagenes del piadoso hombre volador. Las agencias de noticias, las
revistas, la prensa toda, procuraron el maximo de detalles sobre la religion de Cantalicio
y el numero de adeptos. Fueron interrogados amigos y familiares, se buscaron escritos,
se recogieron testimonios variados y mas o menos fidedignos. La polémica estaba
planteada a todos los niveles.

Mientras el asunto quedd en palabras, nadie puso el grito en ningun cielo. Pero, a
nivel mundial, sobre todo en las grandes ciudades, se experimentdé un considerable
descenso del uso de vehiculos de motor. Largas filas de gentes poblaron las aceras y las
calzadas camino del trabajo. Por todas partes se pedian zonas y calles peatonales y los
ediles mas sensibles plantearon en los siguientes plenos municipales la demanda
popular.

Es cierto que, por aquellas fechas, las voces mas consecuentes del movimiento
ecologista habian promovido campafias de concienciacion colectiva sobre la
contaminacion producida por los coches, sobre la necesidad del ejercicio fisico no
violento, como andar, sobre todo como andar, para prevenir enfermedades
cardiovasculares. Es cierto que los llamados verdes propugnaban una vuelta a la vida
compaginada con la Naturaleza, en la que estuviesen desterrados muchos de los insanos
habitos de la vida moderna. Pero la fiebre andarina, la pasion por caminar se acrecentd
alarmantemente tras la ascension celestial de Simdn Cantalicio y la consiguiente
difusion de los principios de sus creencias religiosas.



Los fabricantes de automdviles, los talleres mecéanicos, las empresas extractoras,
manipuladoras, distribuidoras de carburantes solicitaron la prohibicién y la mas cortante
censura de toda noticia referida a la perversa religion. Logicamente, los gobernantes,
teniendo en cuenta el tanto por ciento tan elevado que la industria automovilistica
representa en el producto interior bruto, escucharon la propuesta. Y no prohibieron ni
censuraron —medida que hubiese resultado antipopular, antidemocratica,
contraproducente—, s6lo potenciaron una campafia de desprestigio de los principios del
Ilamado Cantalicismo.

Uno de los argumentos mas sobresalientes que salto a la palestra fue el del famoso
Hermenegildo Luzan, ideblogo, articulista, catedratico de Filosofia, Profesor invitado en
setenta y siete Universidades de todo el mundo. Las lineas generales de su pensamiento
podriamos resumirlas en dos postulados:

Primero: Simén Cantalicio y su doctrina son contrarios a todo progreso y, por tanto,
reaccionarios, retrogrados e inadmisibles. Los evangelios, por ejemplo, atribuian a
Cristo frases y ensefianzas opuestas al progreso, que, de haber sido aceptadas
literalmente, hubiesen conducido al estancamiento de la civilizacion. Se tomaron como
metaforas, como simbolos, como paradigmas de que no debemos afanarnos demasiado
por los problemas materiales y, consecuentemente, nos ha ido bien en el mundo
occidental.

(Los cristianos pidieron pronto explicacion acerca de tales ensefianzas y el doctor
Luzan dej6é escuchar su erudicién citando, por ejemplo, a Mateo 6,19-20 y a Lucas
12,22 y ss.: "...No 0s inquietéis por vuestra vida, por lo que comeréis, ni por vuestro
cuerpo, con qué lo vestiréis. Porque la vida es mas que el alimento, y el cuerpo mas que
el vestido. Mirad los cuervos: no siembran, ni siegan, no tienen despensas ni graneros, y
Dios los alimenta. jCuanto mas valéis vosotros que los pajaros! [...] No andéis buscando
qué comeréis ni qué beberéis, ni estéis ansiosos. Porque son los paganos quienes buscan
estas cosas con afan. Como vuestro padre ya sabe que las necesitais, buscad su reino, y
se 0s daran por afadidura..."” Adujo, no sin escandalo cristiano, que, de haber seguido
estas doctrinas, la humanidad entera se hubiese estancado y estaria pasando hambres y
calamidades, como el llamado Tercer Mundo, cuyos habitantes parecian vivir
despreocupados respecto a las necesidades futuras relacionadas con el qué comeremos,
con qué nos vestiremos).

Del mismo modo, los mandamientos que Simon Cantalicio se empefiaba en cumplir
estaban bien como ejercicio de masoquistas cerrados a las luces de la civilizacién, o
como exageraciones y poses ecologistas para invitar a la reflexion, a la toma de medidas
urgentes que palien la contaminacion y el deterioro del medio ambiente. Y nada mas.

Segundo: el "fendmeno de la levitacion" —asi, entre comillas lo decia— requiere una
investigacion urgente, cuando no la aceptacion de que se trata de un truco y, por tanto,
es preciso olvidarlo cuanto antes, no dejarse seducir por unas apariencias engafiosas,
volver a la cordura y a la razon.

(Aqui, en este punto, le preguntaron si acaso Simon Cantalicio podria ser un
extraterrestre que, de pronto, ante el acoso, recobrd los poderes perdidos que la
gravedad y atmdsfera terrestre le conferian a los de su planeta. Hermenegildo Luzan no
pudo reprimir la carcajada y, tras la risa, argumento: "EI fendmeno Superman es sélo la



fantasia de un autor de historietas que el cine transformo en espectaculo de masas. No se
confunda la realidad con el cuento”.

—Pero fue visto por muchos: Simén Cantalicio, por su propio impulso, se elevo a los
cielos. Decenas de testigos han declarado, por separado, sobre la certeza del hecho y
han coincidido en los detalles.

¢Acaso no existen probados fendmenos de histeria colectiva, de psicosis de masas, de
alucinaciones generales?, fue la pregunta-respuesta del docto).

Nadie tenia noticias ciertas sobre Simdn Cantalicio. Pero su doctrina encontré una
inesperada acogida: se produjeron ansias sinceras y masivas de conversion, se
despertaron los deseos mas fervientes de encontrar al profeta, al guia espiritual, al Sumo
Pontifice de la Nueva Religion. Y, mientras tanto, no sin alarma por las proporciones
que tomaba el asunto, la campafia de desprestigio continu6, alentada desde los poderes
gubernamentales y econémicos.

3. UN AMOR DESCUBIERTO DE SIMON CANTALICIO

—Yo0 conozco bien a Simon Cantalicio —manifestd, no sin ansias de notoriedad, Lorena
Paz ante los micréfonos de la media docena de entrevistadores que realizaban encuestas
por encargo de otros tantos periddicos, agencias de prensa o emisoras de radio.

—¢Por qué? —le preguntaron inmediatamente.
—He sido su amante.

La noticia conmovié a la opinion pablica y fue celebrada por los difamadores que
orquestaban la campafia de desprestigio contra la recién descubierta religion.

El avispado Guido Prat, reportero prestigioso del semanario Muestra, ofrecio a
Lorena los beneficios de una exclusiva y la secuestrd literalmente en las habitaciones de
un lujoso hotel. Tres dias después de las primeras declaraciones, aquella desconocida
fue la portada de Muestra y el motivo de una segunda edicion del ndmero
correspondiente.

Guido Prat prest6 su pluma a la lengua de la mujer y aparecio el primer capitulo de
memorias de la amante de Simon Cantalicio, profeta, apostol, iluminado religioso o
¢acaso impostor?

Contaba Lorena-Guido Paz-Prat que un dia llego al taller de Simon. Queria comprar
unas piezas de ceramica para regalar a una amiga. El devoto estaba solo, en el torno,
moldeando el barro. Se quedé paralizado. Lorena pens6 que habia parado para atenderla
y que se dirigiria inmediatamente a ella.

—Pero no, no hizo nada, solamente fijé en mi sus ojos, como obnubilado. Me quedé
cortada, sin saber qué decir, qué hacer.



Por una parte, aquellos ojos limpios, sinceros, en aquella cara de buena persona, fijos
en su figura la halagaban; por otra, la asustaban, la inquietaban.

—Al cabo de los minutos, eternos para mi, se puso de pie... "Es usted la mujer mas bella
que ha pisado este humilde taller”, me dijo.

"Gracias", acertd a contestar, mientras la mirada del profeta permanecia fija en los
hermosos ojos de la joven...

—Puedo asegurarle, sefiorita, que estoy prendado de usted. No me lo tome a mal, por
favor— dijo el ceramista.

¢Como iba ella a toméarselo como ofensa? Aquellas palabras, pronunciadas en aquel
tono amable, sincero, profundo, constituian una loa, una alabanza, un tierno piropo. Se
sintié azorada. Lorena era muy joven entonces, apenas hacia un afio que habia acabado
la ensefianza media. Experimentd una conmocién emocional y no pudo sustraerse al
ademan persuasivo de Cantalicio.

"Comenz6 a ensefiarme el taller. Me explicé el proceso de su artesania. Me hizo
moldear el barro... Le prometi volver al dia siguiente".

En este punto dejé Prat-Paz el primer capitulo de aquella imprevista historia.

Para unos fue suficiente para llegar a la conclusion de que el llamado Profeta sedujo a
la joven aprovechandose de la inexperiencia de ella, tendiéndole el engafio de sus
mansas maneras. Para otros, la cronica tenia los tintes de la mala intencion de
desprestigiar al piadoso, si bien se quedaba en las notas ambiguas del periodismo que
busca lectores a toda costa. Unos terceros leyeron con el gesto defraudado del que no ha
encontrado satisfaccion a sus expectativas.



